一场大雪过后，位于安塞墩山主峰上的大腰鼓显得分外显眼，这个高达24米的“天下第一鼓”不仅是外地人眼中的打卡地，更是安塞当地人心中的城市图腾。

作为1996年文化部命名的“中国腰鼓之乡”，安塞腰鼓于2006年经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。在安塞，腰鼓已经响了2000多年，“上至九十九，下至刚会走，都会打腰鼓”就是最好的佐证。

然而，相比于腰鼓表演的普及，掌握腰鼓制作这门手艺的人，在安塞却是少之又少。

距离安塞城南3公里处的冯家营村，王永军正在自家小院里忙碌着，他身后摆满了制作腰鼓的材料和半成品。

王永军是安塞为数不多的手工制鼓师，23年来，他一直坚持用最古老的技艺制作腰鼓。作为非物质文化遗产传承人，他比谁都明白这种技艺的价值和意义。

“传统工艺制作的腰鼓不是普通腰鼓可比的”，王永军介绍，传统腰鼓总共要经过方木、弯弓线、蒙皮、钉钉等13道工序才能做成，用牛皮蒙起来的鼓面是它最鲜明的特点，这种鼓不仅美观，而且结实耐用，打个20年都不成问题。

传统的安塞腰鼓根据使用群体不同，又分为成人腰鼓、儿童腰鼓、幼儿腰鼓、老人腰鼓等。每种鼓的样式、技法看似大同小异，但其中也蕴藏了老师傅几十年沉淀下来的经验。

“做腰鼓，每道工序都马虎不得”。王永军说，鼓身的材料一定要用杨木或柳木，这样做出来的鼓重量轻、音色洪亮。其次，原木的切割和打磨也是门功夫活儿，“不沉下心花点时间，指定弄不成”。

王永军说，制作腰鼓最关键的一步就是定型，“让十来块有弧度的木板完美地拼接在一起，往往就决定了这个鼓能不能行。”为此，王永军在老一辈匠人的基础上，创新出了诸如弯尺、矫形铁圈等工具，为的正是23年来的精益求精。

为了让腰鼓更加坚固耐用，鼓身还要上6次底釉和数次着色，完成后方可进行上鼓环、蒙皮等工艺。而让腰鼓发出雄浑有力的声音，并没有什么神秘的工具，全凭王永军一副耳朵和多年经验。只见他用鼓槌不停敲击蒙好的牛皮，反复听、反复调整牛皮拉伸的强度，“咚、咚、咚”，十几片鼓叶、几十个鼓钉、两块牛皮，就能拼凑出和谐的鼓点。

自1996年学做制鼓以来，王永军已经和腰鼓相伴了23年。对于这些年的变化，他说真的是翻天覆地。

“那时候，腰鼓的用量不大，主要还是以翻修为主，那会儿翻修一个鼓挣10来块钱，而一个新鼓则需要30块钱”。王永军说，2006年以后，随着“陕北过大年”等活动开展，腰鼓的用量逐渐变大，不仅走入了更多的舞台，也走进了延安、榆林等地的学校。

从2004年开始，腰鼓全面进入课堂，成为安塞所有中小学的必修课。安塞腰鼓协会每年会在基层培训教练，把腰鼓这门手艺从乡镇传到村级，而外人对于腰鼓的知晓率也越来越多，王永军的腰鼓也逐步打开了销路。“现在一个成人腰鼓能卖到60块钱，一年纯收入能达到20万元左右”，据王永军介绍，他的腰鼓不仅卖给培训班、学校、游客等，还走出了国门，卖到了新西兰、澳大利亚等国家。

现如今，王永军每年要制作约5000个腰鼓，但销量的增加并没有让他放弃手工制鼓的传统。“现在市场上很多鼓都是外地生产的，做工简单、成本低，喷上‘安塞腰鼓’的字样就可以拿出来卖了。”王永军认为，传统工艺做成的腰鼓结实耐用，打起来手感很好，音色也准确无误。

 近年来，安塞区委、区政府不断加大对民间艺术传承保护的力度，为传承发扬安塞腰鼓文化，安塞区在冯家营村专门开辟了一块黄土地作为文化大舞台，以腰鼓为核心吸引游客，这也为这门手艺的延续打下了根基。

“虽然腰鼓在安塞已经是家喻户晓，但是掌握传统手工制鼓这项技艺的匠人却是少之又少。”为了让这门手艺传承下去，王永军把自己的手艺也传给了自己的大儿子王涛。

王涛是个腼腆的大男孩，父亲制鼓，他就在边上帮忙钉鼓钉、搬运木料。据王涛介绍，自己受父亲熏陶，逐渐喜欢上了这门传统工艺，如今他已经“出师”可以独立制作腰鼓了。

“做鼓是个辛苦事，不仅脏还受累，很少有年轻人愿意学这门手艺。”但是现在，王永军很欣慰，儿子已经接过了接力棒，传统腰鼓制作工艺不会就此断代，他希望这门手艺可以继续传承下去。

在安塞，很多人靠着传统手艺吃上了“文化大餐”。近年来，安塞以非物质文化遗产为重要抓手，打出腰鼓、剪纸、农民画、曲艺、民歌这五张“文化名片”，不仅推进了传统文化的传承创新，还拉动了当地就业，带动了百姓致富。

“腰鼓是安塞乃至延安的地域文化符号，现如今已经声名远扬。腰鼓不仅走出了安塞，走遍了全国，还走向了世界。”安塞区文化文物馆副馆长孙胜利说，传承好腰鼓制作工艺及表演艺术，不仅能起到保护传统文化的作用，更能够极大地增强民族自信、鼓舞民族精神。

“一道道的那个山来哟，一道道水，咱们中央红军到陕北……”一天的活儿忙罢，王永军坐在院子里吹起了唢呐。他说，安塞腰鼓制作技艺不该被遗忘，黄土文化也应该得到传承和保护，就像这首《山丹丹花开红艳艳》一样，世代传唱下去。